นิทาน : สงครามใหญ่ 4/4
[4/4] ปีที่ไม่มีเสียงพูด — และหยุดยิงที่ไม่มีใครออกเสียง
---
สงครามเข้าสู่เดือนที่ 36
ระบบบางอย่างยังทำงาน
แต่ “มนุษย์ผู้สั่งคำสุดท้าย” ไม่อยู่ตรงนั้นแล้ว
---
จุดเปลี่ยน: ไม่มีใครอยากยิงอีก — แต่ไม่มีใครกล้าพูดว่า “พอแล้ว”
จีน
ศูนย์ควบคุมการรบลึกใต้ภูเขาหูหนาน ยังออนไลน์
แต่ไม่มีคำสั่งยิงเพิ่มเติมนับจาก DF-41 ลูกสุดท้าย
ระบบ Beidou ทำงานต่ออัตโนมัติ
ฝูง WZ-7 ยังบิน surveillance ใกล้หมู่เกาะพาราเซล
แต่ไม่มีเครื่องไหนส่งภาพใหม่กลับศูนย์
สีจิ้นผิง ไม่ปรากฏตัวทางจอใดมา 17 วัน
ไม่มีคำประกาศชัย ไม่มีงานเฉลิมฉลอง
มีเพียงแถลงการณ์ระดับสำนักข่าวว่า “โครงสร้างรัฐยังปกติ”
---
สหรัฐ
ฐานทัพที่ Guam ยังมีสัญญาณ
B-21 บางลำยังบิน patrol เป็นเส้นโค้งเหนือฟิลิปปินส์
เรือ USS Gerald R. Ford ยังลอยอยู่กลางทะเล แต่ไม่เปิด radar เต็มระบบ
ข้อมูลจาก NORAD ระบุว่า “ระบบตอบโต้กำลังรอ ‘สัญญาณ confirm’ จากศูนย์ที่ไม่มีคนเหลือ”
รัฐสภาไม่เปิดประชุม
ประธานาธิบดีอยู่ในฐานปลอดภัยใน Utah แต่ไม่ออกถ่ายทอดสดอีกเลย
กระทรวงกลาโหมยัง online
แต่ระบบอนุมัติคำสั่งนิวเคลียร์ “ไม่มีคน login”
---
รัสเซีย
Kremlin มืด
ระบบยิง Kalibr–Iskander หยุดแบบไม่มีคำสั่งหยุด
เรดาร์ S-400 ทำงานแบบ idle – จับเป้าแต่ไม่ตีความ
ดาวเทียมติดต่อขัดข้องกับสถานี Smolensk ตั้งแต่วันที่ 1 ของเดือนที่ 36
และไม่มีใครไป reboot มัน
---
ยุโรป
ไม่มีประเทศใดใน NATO ที่ยัง “ส่งเสียง”
ฝรั่งเศส–เยอรมนี–เบลเยียม ปิดระบบเตือนภัยนิวเคลียร์พร้อมกัน
แต่ไม่มีการออกข่าว ไม่มีภาพ ไม่มีคำอธิบาย
ศูนย์การสื่อสารหลายแห่งที่เคยใช้งานร่วมกัน…หยุดรับส่งพร้อมกันในวันเดียว
ไม่มีคำว่า "สงบศึก"
ไม่มีแม้แต่ "ยุติชั่วคราว"
แต่ ไม่มีฝั่งไหนยิงอีกเลย
> ไม่ใช่เพราะตกลงกันได้
แต่เพราะไม่มีใครเหลือให้ตกลง
---
Echo สุดท้ายจากโลกที่ยังมีสัญญาณ
> เรายังมีโดรนบินอยู่บนฟ้า
เรายังมีเรือแล่นแบบอัตโนมัติในมหาสมุทร
เรายังมีเรดาร์ส่องเป้าที่ไม่เคยปิด
แต่ไม่มีมนุษย์คนไหนอยู่ในห่วงโซ่ตัดสินใจแล้ว
> โต๊ะเจรจายังตั้งอยู่
เก้าอี้ก็ยังจัดเรียง
ไมโครโฟนก็ยังเปิดรับเสียง
> ...แต่ไม่มีเสียงใหม่เข้ามาอีกเลย
> โลกยัง online
แต่ไม่มีใครพูดอะไรอีกแล้ว
---
โฆษณา
- ดาวน์โหลดแอปพลิเคชัน
- © 2025 Blockdit
